Метка: Александр Гусев

Курносенко Владимир Владимирович

Владимир Владимирович Курносенко у своего дома в деревне Овсище. Цифровая художественная реконструкция выполнена на основе прижизненного архивного фотопортрета из фондов «Централизованной библиотечной системы» города Пскова. Образ воссоздан в стилистике художественного портрета на открытом воздухе, отражающего уединенный период жизни писателя-хирурга, наполненный созерцанием природы, философией и заботой о домашних питомцах. Компьютерная обработка, дизайн, моделирование анималистических элементов и пространственная композиция — А. В. Камянчук.

В оте­че­ствен­ной лите­ра­ту­ре тра­ди­ция писа­те­лей-вра­чей — от Анто­на Чехо­ва и Викен­тия Вере­са­е­ва до Миха­и­ла Бул­га­ко­ва — все­гда сто­я­ла особ­ня­ком. Про­фес­си­о­наль­ный опыт меди­ка дает авто­ру ред­кую опти­ку: глу­бо­кое пони­ма­ние чело­ве­че­ской при­ро­ды, уме­ние видеть скры­тые нары­вы обще­ства и точ­ную, почти хирур­ги­че­скую стро­гость сло­вес­но­го рисун­ка. Для совре­мен­ной псков­ской куль­ту­ры таким свя­зу­ю­щим зве­ном меж­ду меди­ци­ной и сло­вес­но­стью стал Вла­ди­мир Вла­ди­ми­ро­вич Кур­но­сен­ко.

Пря­мой, точ­ный и лишён­ный сан­ти­мен­тов писа­тель­ский взгляд Кур­но­сен­ко ковал­ся не в тиши лите­ра­тур­ных сту­дий, а за опе­ра­ци­он­ным сто­лом Челя­бин­ской област­ной боль­ни­цы, где он отра­бо­тал хирур­гом восемь лет. Сын офи­це­ра, родив­ший­ся в Челя­бин­ске 2 июля 1947 года и успев­ший в дет­стве пожить во Франк­фур­те-на-Оде­ре, он все­гда выби­рал слож­ные жиз­нен­ные доро­ги. После суро­вой меди­цин­ской прак­ти­ки Вла­ди­мир Вла­ди­ми­ро­вич пере­ехал в Ново­си­бирск и заявил о себе на стра­ни­цах жур­на­ла «Сибир­ские огни». Вер­нув­шись затем в род­ной Челя­бинск, он воз­гла­вил мест­ное отде­ле­ние Рос­сий­ско­го фон­да куль­ту­ры и занял место редак­то­ра в Южно-Ураль­ском книж­ном изда­тель­стве.

В лите­ра­ту­ру Кур­но­сен­ко вошел состо­яв­шим­ся, зре­лым чело­ве­ком. Его пер­вый рас­сказ напе­ча­та­ли в кон­це 1970‑х годов, а в 1981 году прак­ти­ку­ю­щий док­тор заоч­но окон­чил Лите­ра­тур­ный инсти­тут име­ни А. М. Горь­ко­го. В 1983 году вышел его дебют­ный сбор­ник «Спра­вед­ли­вые дни». По этой кни­ге моло­до­го про­за­и­ка реко­мен­до­вал в Союз писа­те­лей СССР сам Вик­тор Аста­фьев. Стар­ший мастер образ­но отме­чал, что Кур­но­сен­ко-врач помо­га­ет Кур­но­сен­ко-лите­ра­то­ру преж­де все­го спо­соб­но­стью глу­бо­ко чув­ство­вать чужую боль и стрем­ле­ни­ем умень­шить стра­да­ния чело­ве­ка.

Сюже­ты ран­них про­из­ве­де­ний Кур­но­сен­ко стро­и­лись вокруг жест­ких нрав­ствен­ных дилемм. В рас­ска­зе «Спра­вед­ли­вые дни» на опе­ра­ци­он­ный стол к хирур­гу попа­да­ет тяже­ло­ра­не­ный пре­ступ­ник, кото­рый в школь­ные годы жесто­ко иска­ле­чил жизнь сверст­ни­кам, вклю­чая само­го док­то­ра. Автор без при­крас иссле­до­вал кон­фликт меж­ду про­фес­си­о­наль­ным дол­гом и жаж­дой лич­но­го воз­мез­дия: спа­сти или ото­мстить? Эта линия бес­ком­про­мисс­но­го пси­хо­ло­ги­че­ско­го ана­ли­за про­дол­жи­лась в сбор­ни­ках «Милый дедуш­ка» (1988) и «Лен­та Мёби­уса» (1989). Поз­же зна­ме­ни­тый кри­тик Лев Аннин­ский в после­сло­вии к кни­ге Кур­но­сен­ко «Жена мона­ха» (2008) напи­шет: «В ряд заме­ча­тель­ных писа­те­лей-меди­ков (Чехов, Вере­са­ев, Бул­га­ков… теперь, кажет­ся, и Горин) я без коле­ба­ний став­лю Вла­ди­ми­ра Кур­но­сен­ко», отме­тив его «скаль­пель­ную жест­кость взгля­да плюс без­жа­лост­ную логи­ку диа­гно­ста».

В 1994 году в судь­бе Вла­ди­ми­ра Вла­ди­ми­ро­ви­ча про­изо­шел кру­той пово­рот: вме­сте с мате­рью он пере­ехал в Псков. Писа­тель не стал искать тихих адми­ни­стра­тив­ных долж­но­стей и с 1995 по 2000 год рабо­тал вра­чом город­ской ско­рой помо­щи. Ему доста­лись самые тяже­лые, «лихие» девя­но­стые, когда через дежур­ства в спец­бри­га­де еже­днев­но про­хо­ди­ли изнан­ка и соци­аль­ное дно про­вин­ци­аль­но­го горо­да.

При колос­саль­ной про­фес­си­о­наль­ной нагруз­ке Кур­но­сен­ко сохра­нял пора­зи­тель­ную внут­рен­нюю дис­ци­пли­ну. Он серьез­но изу­чал ману­аль­ную тера­пию, аку­пунк­ту­ру, восточ­ные оздо­ро­ви­тель­ные систе­мы, увле­кал­ся кара­те и цигу­ном. Одной из глав­ных его гума­ни­тар­ных стра­стей была япон­ская поэ­зия. Увле­че­ние насле­ди­ем Мацуо Басё и ред­ким жан­ром хай­бун (соче­та­ние про­зы и трех­сти­ший) выли­лось в цикл «Этю­ды в жан­ре хай­бун», за кото­рый писа­тель полу­чил пре­мию жур­на­ла «Друж­ба наро­дов» в 1999 году.

Глав­ным же исто­ри­че­ским тру­дом Кур­но­сен­ко стал роман «Евпа­тий», издан­ный в Пско­ве в 1996 году. Мате­ри­ал о вре­ме­нах Баты­ева наше­ствия автор соби­рал две­на­дцать лет, даже побы­вав в экс­пе­ди­ции в Мон­го­лии. Кни­га при­нес­ла авто­ру пре­мию Адми­ни­стра­ции Псков­ской обла­сти, а в 1997 году роман был вклю­чен в корот­кий спи­сок пре­стиж­ной лите­ра­тур­ной пре­мии «Рус­ский Букер». Поз­же при­зна­ние кри­ти­ков полу­чи­ла и повесть «Пре­крас­ны лица спя­щих», вошед­шая в шорт-лист пре­мии Ива­на Бел­ки­на (2004).

После смер­ти мате­ри в 2000 году Кур­но­сен­ко кар­ди­наль­но изме­нил образ жиз­ни. Он про­дал квар­ти­ру в цен­тре и купил неболь­шой дере­вян­ный дом на глу­хой окра­ине Пско­ва, в мик­ро­рай­оне Шаба­ны. Начал­ся пери­од его осо­знан­но­го отшель­ни­че­ства. Он вышел из псков­ской писа­тель­ской орга­ни­за­ции, отдав член­ский билет дру­гу — поэту Алек­сан­дру Гусе­ву, — корот­ко объ­яс­нив при­чи­ну: «Там неко­му руку подать».

Для Вла­ди­ми­ра Вла­ди­ми­ро­ви­ча сама уеди­нен­ная жизнь Басё ста­ла пред­ме­том под­ра­жа­ния. Он созна­тель­но поста­вил всё в уго­ду твор­че­ству: фак­ти­че­ски отка­зал­ся от внеш­не­го мира, лич­ных мате­ри­аль­ных благ и все­го, что отвле­ка­ет от глав­но­го. Вда­ли от город­ской суе­ты, деля двор с соба­ка­ми, котом и пти­цей, он обра­тил­ся к глу­бо­ким рели­ги­оз­ным иска­ни­ям и сосре­до­то­чил­ся на ито­го­вом авто­био­гра­фи­че­ском романе «Совле­че­ние бытия». Имен­но в этой рабо­те он нахо­дил отве­ты на все вол­ну­ю­щие вопро­сы и, как он сам гово­рил, «неза­мут­нен­ность бытия».

Вла­ди­мир Вла­ди­ми­ро­вич Кур­но­сен­ко ско­ро­по­стиж­но скон­чал­ся в сво­ем доме от сер­деч­но­го при­сту­па 17 янва­ря 2012 года. Его похо­ро­ни­ли на Дмит­ри­ев­ском клад­би­ще Пско­ва.

Ито­го­вая кни­га писа­те­ля «Совле­че­ние бытия. Избран­ное» уви­де­ла свет посмерт­но. В мар­те 2017 года это изда­ние было удо­сто­е­но Наци­о­наль­ной пре­мии «Луч­шие кни­ги и изда­тель­ства года» в номи­на­ции «Худо­же­ствен­ная лите­ра­ту­ра». А в октяб­ре 2023 года в Пско­ве на доме № 21 по Октябрь­ско­му про­спек­ту, где Вла­ди­мир Кур­но­сен­ко жил в свои луч­шие твор­че­ские годы, была тор­же­ствен­но откры­та мемо­ри­аль­ная дос­ка, навсе­гда закре­пив­шая имя писа­те­ля-гума­ни­ста в город­ской исто­рии.

Алек­сандр Камян­чук «Журав­ли над Вели­кой».

Гусев Александр Иванович

Писатель Александр Иванович Гусев. Цифровая художественная реконструкция облика писателя выполнена на основе прижизненного фотопортрета из краеведческих фондов Централизованной библиотечной системы города Пскова. Компьютерная обработка, композиция и реставрация — А. В. Камянчук.

Судь­ба Алек­сандра Ива­но­ви­ча Гусе­ва ока­за­лась тра­ги­че­ской и одно­вре­мен­но свет­лой. Обла­дая ред­кой музы­каль­ной чут­ко­стью к сло­ву, поэт про­нёс через деся­ти­ле­тия тяжё­лой болез­ни исклю­чи­тель­ную скром­ность и вер­ность тра­ди­ци­ям рус­ской фило­соф­ской лири­ки.

Родил­ся он 11 фев­ра­ля 1939 года в деревне Шемя­ки­но Пор­хов­ско­го рай­о­на Псков­ской обла­сти. «Рож­дён­ный в фев­ра­ле, когда мете­ли / За окна­ми, как пла­каль­щи­цы, пели», — напи­шет он поз­же о сво­ём появ­ле­нии на свет. Его дет­ство при­шлось на годы вой­ны. В 1958 году Гусев окон­чил Ленин­град­ский радио­тех­ни­кум, после чего был при­зван в армию. Служ­бу он про­хо­дил под Брат­ском, близ Анзебы, в спе­ци­аль­ном испы­та­тель­ном бата­льоне на тер­ри­то­рии быв­ше­го лаге­ря Капу­стин Яр. Все шесть­де­сят моло­дых сол­дат бата­льо­на обслу­жи­ва­ли раке­ты с ядер­ным топ­ли­вом и полу­чи­ли тяжё­лые дозы ради­а­ции. Сослу­жив­цы Гусе­ва нача­ли уми­рать уже через год после демо­би­ли­за­ции. Сам Алек­сандр Ива­но­вич выжил, но послед­ствия неду­га навсе­гда подо­рва­ли его здо­ро­вье. Взяв с сол­да­та под­пис­ку о нераз­гла­ше­нии воен­ной тай­ны, стра­на при­ка­за­ла ему мол­чать, и два­дцать пять лет поэт нёс эту боль в абсо­лют­ном сек­ре­те.

Мне было ска­за­но: «Мол­чи!» –
И я мол­чал — в сво­ей ночи.
И в вашей …
И стал мол­ча­щим кам­нем, сло­вом
Разъ­ятым… Сам себе — как тать.
Обо­жже­ны огнем свин­цо­вым
Уста, и намерт­во печать
Скре­пи­ла их…

Свои «Упразд­нён­ные сти­хи» о пере­жи­том кош­ма­ре поли­го­на он дол­гие годы писал в стол. Лишь в 1996 году в сбор­ни­ке «Если при­ду» поэт впер­вые откры­то заго­во­рил об этом: «Ау, стра­на, / Не роди­на — стра­на, все сро­ки / Мои про­шли, моя ль вина, / Коль жив я до сих пор?..»

Вер­нув­шись в Псков, Гусев тру­дил­ся на рядо­вых долж­но­стях, где хва­та­ло сил: рабо­тал на заво­де радио­де­та­лей (1962–1972), в Псков­ском музее-запо­вед­ни­ке (1971–1977) и хра­ни­те­лем в Псков­ской област­ной науч­ной биб­лио­те­ке (1978–1989). В 1971 году он заоч­но окон­чил Лите­ра­тур­ный инсти­тут име­ни А. М. Горь­ко­го. Пер­вое пуб­лич­ное при­зна­ние при­шло к нему в нача­ле 1970‑х годов в Москве, на ВДНХ, где во вре­мя Дней куль­ту­ры Псков­щи­ны он читал с эст­ра­ды свои сти­хи:

Я отту­да, где реч­ка Пско­ва
Ткёт тума­нов шел­ка над водою
И луна — золо­тою ско­бою,
И в ско­бар­ских гла­зах — сине­ва.
Где берё­зы под звон тиши­ны,
Подо­брав осто­рож­но подо­лы,
Слов­но в синие, воль­ные вол­ны,
Вхо­дят роб­ко в глу­бо­кие льны…

В после­ду­ю­щие годы вышли его кни­ги «Зем­ле кла­ня­юсь», «При све­те памя­ти», «Изме­ре­ния», «Если при­ду» и ито­го­вое «Коле­со бытия». Твор­че­ство Гусе­ва высо­ко цени­ли совре­мен­ни­ки: док­тор фило­ло­ги­че­ских наук Евге­ний Май­мин счи­тал его одним из луч­ших поэтов эпо­хи, а кри­тик Нико­лай Дори­зо отме­чал, что перед чита­те­лем сто­ит мастер под­лин­но исто­ри­ко-фило­соф­ско­го пла­на. Сам поэт фор­му­ли­ро­вал кре­до лако­нич­но: «В поэ­зии ценю рус­скую тра­ди­цию, глав­ное — внут­рен­нюю жизнь сти­ха». Поэт близ­ко дру­жил с Иго­рем Гри­го­рье­вым, в чьём доме часто соби­ра­лись псков­ские авто­ры. Для моло­дых лите­ра­то­ров, вклю­чая поэта Вале­рия Мухи­на, Гусев стал стро­гим, педан­тич­ным настав­ни­ком и редак­то­ром, обе­ре­гав­шим инди­ви­ду­аль­ность каж­до­го авто­ра.

Из-за про­грес­си­ру­ю­щей болез­ни и неже­ла­ния обре­ме­нять кого-то сво­и­ми нуж­да­ми Гусев так и не обза­вёл­ся семьёй и созна­тель­но выбрал уеди­не­ние. Его оди­но­че­ство в пустой квар­ти­ре дели­ли коты-бом­жи, для кото­рых все­гда была откры­та дверь бал­ко­на, и бес­чис­лен­ные кни­ги — Алек­сандр Ива­но­вич собрал, воз­мож­но, самую боль­шую лич­ную биб­лио­те­ку в горо­де. Он дер­жал­ся толь­ко бла­го­да­ря глу­бо­кой вере и молит­вам:

Кто же я, отзвук како­го стра­да­нья,
И на каком гово­рю язы­ке?
Ни у кого не ищу пони­ма­нья,
Пут­ник — с горя­щей све­чою в руке.

Алек­сандра Ива­но­ви­ча Гусе­ва не ста­ло 20 октяб­ря 2001 года в Пско­ве. Он умер в окру­же­нии сво­их книг, успев перед смер­тью испо­ве­дать­ся и при­ча­стить­ся. Поэт похо­ро­нен на город­ском клад­би­ще Орлецы‑1, где поз­же сорат­ни­ки по перу уста­но­ви­ли памят­ный крест. В 2007 году ста­ра­ни­я­ми Рим­мы Анти­по­вой вышло ито­го­вое изда­ние его сти­хов — двух­том­ник с сим­во­лич­ным назва­ни­ем «Боль, пере­плав­лен­ная в муд­рость». В 2012 году на фаса­де Псков­ской област­ной науч­ной биб­лио­те­ки была откры­та мемо­ри­аль­ная дос­ка в память о поэте, чест­но и до кон­ца сго­рав­шем ради сво­е­го при­зва­ния:

Меня ещё не было, нет,
И, может быть, вовсе не будет?
Пусть ждущий меня не осудит
За мой исчезающий свет.

Механика эта проста:
Держу я звезду на ладони,
Но с места не тронутся кони –
Отчаянны эти места.

Я сам слышал гибельный гул.
И сам, ни о чём не жалея,
Из огненных чаш Водолея
Смертельного яда глотнул.

Ну что ж вы, мои феврали,
Метельные белые кони,
Держу я звезду на ладони –
Дар неба для милой Земли.

Иного судьба не дала.
Спасительных слов мне не надо.
Над безднами рая и ада
Гореть и сгорать мне – дотла.

Алек­сандр Камян­чук «Журав­ли над Вели­кой».