
В Пскове и Псковской области слово «скобарь» издавна считается не просто определением местного жителя, а выражением особого, твёрдого характера. Писатель, публицист и журналист Владимир Иванович Винк всей своей долгой жизнью доказывал, что за этим именем стоит характер, а не просто прописка.
Он родился 14 июля 1933 года в деревне Семёновка Локнянского района, в крестьянской семье. Школьные годы пришлись на войну: вместо каникул — тяжёлая колхозная работа от зари до зари. Читать он любил страстно, но времени на книги почти не оставалось — руки были заняты крестьянскими делами.
После Ленинградского сельскохозяйственного техникума и трёх лет службы в армии (зенитно-артиллерийские войска, Горький, сержант, командир отделения связи) он вернулся на родину и занялся мелиорацией — осушал болота Локнянского района, работал бригадиром, начальником участка. Параллельно окончил факультет журналистики Народного университета и Ленинградскую высшую партийную школу.
Свой путь в прессе он начал с внештатных публикаций, будучи секретарём парткома в колхозе «Рабочий путь». Профессиональная газетная карьера Винка началась в 1965 году в локнянской районной газете «Восход». Впоследствии он работал редактором районной газеты в Плюссе, а затем долгие годы трудился в «Великолукской правде». За журналистскую и общественную деятельность Владимир Иванович был награждён серебряной медалью ВДНХ СССР, знаком «Отличник печати» и медалью Жукова.
В литературу Винк вошёл через стихи — первая подборка появилась в локнянской газете в 1959 году. Но со временем понял, что поэтические рамки ему тесны, и перешёл к прозе. Дебютный сборник «Дуэль» вышел в 1994 году, за ним последовали автобиографическая повесть о военном детстве «Белая гипотенуза», книга о фронтовиках «Победители», а также истории с колоритными названиями — «Конец фон Засса», «А зачем козе гармонь», «Полёт Маруськи на планету Ку-Ку». В 1998 году его приняли в Союз писателей России.
Писал он о пенсионерах и механизаторах сочным, живым языком с местным диалектом. Коллеги отмечали: в его книгах русский мужик может быть придавлен обстоятельствами, но всегда в итоге распрямляет плечи. Ещё в молодости, во время журналистской работы, сам Лев Успенский подарил ему свою книгу с шутливым, но точным автографом: «От старого скобаря молодому псковичу».
Владимир Иванович Винк умер 18 сентября 2023 года, на девяносто первом году жизни. Начинал он со стихов — и одной из ранних, юношеских строчек хорошо завершить рассказ о его пути:
Во снах фантазией крещёный, Ходил по радуге босой... Всё терпел — был закалённый Холодной утренней росой.
Александр Камянчук «Журавли над Великой».
